Vertigo, W.G. Sebald

Vértigo (1990) resulta una obra difícil de clasificar y escasamente convencional, que nunca podrá abarcar un gran público, pero que definitivamente suscitará la curiosidad de los que quieren conocer autores como el propio Sebald. Una obra heterogénea y completa que va del ensayo al libro de viajes, de la descripción más detallada, casi decimonónica, a la digresión, del salto temporal al difuminado de la realidad. El narrador puede ser el propio Stendhal, cuya voz permite un valioso relato sobre la memoria en medio de la trifulca napoleónica, o un escritor que viaja por ciudades como Viena, Verona, Venecia o Milán en un presente contemporáneo. Un narrador que recuerda al propio Sebald y que ofrece un itinerario que combina la reflexión sobre literatura y el arte con el regreso a los momentos de infancia que iluminaron lugares tan contradictorios como el deseo o la muerte. Un cuaderno de anotaciones de un personaje peculiar y poco tratable como es ese escritor que se empeña en encerrarse en habitaciones y transitar algunos  incómodos recodos del recuerdo.

Cuando llega la luz, Clara Sánchez

Cuando llega la luz es una novela de trama sin más intención que captar la atención del lector mediante una intriga a la que se añade la tensión por el curso de los acontecimientos. Sin embargo, el suspense no compensa un relato plano y una trama resuelta de un modo tan inopinado que sorprende viniendo una escritora experimentada. Aunque esta obra es la continuación de Lo que esconde tu nombre, novela premiada con el Nadal en 2010, puede leerse de modo independiente sin necesidad de acudir al volumen anterior.

El amante bilingüe, Juan Marsé

 

La historia que narra El amante bilingüe puede resultar algo forzada, pero hay que reconocer que partiendo de un argumento ocurrente el autor consigue un relato que funciona. El protagonista, Juan Marés, encuentra a su mujer con otro en la cama y para más inri, tras el hiriente descubrimiento, lo abandona sin dar opción a nada. Este hecho marca irremediablemente a un Marés que no puede recuperarse y que con los años se convierte en un músico callejero que mendiga unas monedas. Además tiene el rostro desfigurado por culpa de un cóctel Molotov que en una manifestación fue a parar demasiado cerca. Un hombre perdido e irreconocible, todavía enamorado, que amparado en la invisibilidad del vagabundo observa en la distancia a la que fue su mujer años atrás. Esta es una burguesa catalana que en el presente trabaja en una oficina de integración de la lengua catalana y cuyo recuerdo de su marido es bufonesco y lejano. Pero Marés conoce la atracción que ella siente por un tipo concreto de hombre: charnegos embrutecidos como el que encontró en la cama con ella. De manera inconsciente surge un plan para recuperarla que consiste en convertirse en Juan Faneca, un murciano que aglutina todos aquellos rasgos que está convencido atraerán a su mujer. Poco a poco su personalidad se desdobla y Juan Faneca avanza con su parche en el ojo, su lentilla verde y su peluquín. Un personaje disfrazado casi circense que, sin embargo, puede permitirle lograr lo que anhela.

Viaje al fin de la noche, Céline

Céline es un escritor controvertido porque durante la Segunda Guerra Mundial se destapó como un férreo antisemita y su postura frente a la ocupación alemana fue, por decirlo de una manera aterciopelada, bastante laxa. Figura polémica incluso en el presente, cuando los homenajes programados para el año 2011 fueron cancelados por la oposición de aquellos que solo recuerdan al autor por ese deleznable pasado. Sin embargo, a pesar de sus decisiones equivocadas —acabo encarcelado por colaboracionista—, se le considera uno de los grandes autores franceses del siglo XX y Viaje al fin de la noche un hito en las letras francesas porque supuso una ruptura con respecto a todo lo que se venía escribiendo. Por tanto, obviar la figura de este escritor es imposible y borrarla de la faz de la tierra porque se comportara como un estúpido sería algo absurdo y peligroso. Tan peligroso como sería borrar los poemas de Ezra Pound porque en un momento de su vida le dio por adorar a Mussolini.

Sostiene Pereira, Antonio Tabucchi

Sostiene Pereira es una gran novela que por su brevedad parece que se desliza entre los dedos y por su calidad se hace tan exigua como todo aquello que queremos retener durante mucho tiempo. Una obra sencilla en la que no parece sobrar una palabra. Tabucchi la escribió en dos meses febriles que desde luego resultaron tan productivos como envidiables para cualquiera que quiera ejercer el oficio de escritor. Nos legó un personaje tan mítico como Pereira, a pesar de que solo hayan pasado veinte años desde que publicara la obra, y también un marco incomparable: Portugal y, ante todo, la ciudad de Lisboa.  

La subasta del lote 49, Thomas Pynchon

Las batallas de Pynchon son aquellas que se libran entre los admiradores del enigmático autor, considerado uno de los grandes de la literatura norteamericana del siglo XX, y los que creen que es puro artificio ininteligible. Un duro conflicto que parece encuadrarse en la eterna lucha entre realistas y vanguardistas, que muchas veces tiende, como acabo de hacer, a poner etiquetas inútiles. Pero como es humanamente imposible obviar el etiquetado, no queda otra que hacer lo propio con Pynchon y confirmar que es vanguardista. Su narración, por decirlo de alguna manera, choca con algunos lectores acostumbrados a estructuras de novela más comunes. Otros lo integran dentro de ese grupo de escritores que han aportado algo tangible a la literatura moderna. De cualquier manera, leer algo de él supone un interrogante. Sin embargo, La subasta del lote 49 no parece ser la mejor obra para salir de dudas, puesto que es la novela más convencional del autor —según la propia crítica— y también la más breve. De todos modos, es una obra bastante peculiar.

Jakob von Gunten, Robert Walser

 

Aunque en la actualidad parezca algo irreal, en el pasado existieron las escuelas para sirvientes. Allí se formaba a los individuos para que fueran mayordomos impecables. Robert Walser estudió en una de ellas durante varios años y probablemente esa experiencia contribuyó para que nos legara un personaje y un lugar que, por derecho propio, forman parte de la historia de la literatura. El personaje da título al libro, el inefable Jakob von Gunten y el lugar es el instituto Benjamenta. Uno y otro no se entienden por separado, unidos por la ironía y el más puro absurdo. De todos modos, antes de leer Jakob von Gunten, recomiendo echar un vistazo a la biografía del autor. Aquí solo apunto un par de detalles. Nacido en 1878, pasó recluido en un sanatorio mental desde 1929 hasta su muerte en 1956 y los últimos veintidós años de su vida, no escribió una palabra. Además es conocido por su influencia en Franz Kafka.