Philip Roth vive

Philip Roth murió ayer. Con su muerte se va una figura de relieve de la narrativa contemporánea, un disector de la clase media norteamericana que convirtió Newark no solo en escenario de personajes poliédricos, complejos y atormentados a los que el destino machacaba con su aleatorio golpeo, sino un lugar familiar para la emocionalidad de sus lectores. Un excelente escritor que estoy seguro resistirá el paso de las décadas por la atemporalidad de sus historias y una forma compleja pero envolvente. La noticia de la muerte se cuela en la insípida actualidad de voces en cuello y banalidad, pero quizá su desaparición deba apreciarse como un segundo de silencio necesario entre tanto ruido. Un silencio que solo expresa que el ser humano ha dejado de existir, pero que persiste la literatura con una armonía irrefrenable.

Molloy, Samuel Beckett

         No comencé a leer Molloy de modo casual. Beckett  influyó, pero también algún comentario de otros autores sobre la obra. Luego, por mi cuenta, buceé por Internet, pero la búsqueda no resulto intensa porque acabé en  Wikipedia. La breve reseña resume la obra a la perfección.  Dice que se divide en dos partes. Una sobre Molloy y otra sobre Moran, los dos personajes. La primera consta de dos párrafos, el primero abarca unas líneas, el segundo ochenta páginas. Sí, ochenta páginas sin parar sacadas de la mente de Molloy. No hace falta saber mucho más para intuir que lo que se avecina es algo peligroso. Porque tanto esta parte como la correspondiente a Moran son pura corriente de la conciencia, relato hilvanado desde la propia mente de los personajes que conducen al lector a lugares inexplorados de artificio, enajenación y puro humor. No hay estructura, trama, hilo conductor. Ni siquiera hay un plano que pueda llamarse real, un asidero a un mundo cotidiano en el que la suma dos y dos sean cuatro.

Cicatriz, Sara Mesa

Cicatriz resulta una novela honesta con una estructura sencilla y una forma sin alardes al servicio de una historia que desde cierto prisma puede resultar grotesca, pero que la autora encarrila con cierta destreza para que el lector quede envuelto en los entresijos del relato.  Una obra breve y con ritmo —hasta el último tercio, donde baja un poco— en la que no hay grandes digresiones, descripciones engorrosas o personajes por doquier. La historia puede resultar más o menos atractiva, pero la lectura es fluida y no hay extravío en lo pretencioso o estéril. Por todos estos motivos, llama la atención ese disfraz en forma de críticas muy favorables que anticipan una novela extraordinaria cuando lo más reseñable de Cicatriz es su sencillez, sobre todo en la estructura.

Los hermosos años del castigo, Fleur Jaeggy

 

     Con la perspectiva actual, una obra acerca de la vida en un internado femenino de mediados del siglo pasado puede parecer distante. Sin embargo, Los hermosos años del castigo traspasa cualquier barrera temporal, cualquier prejuicio asociado a una adolescencia ajena y desleída. No se trata de una novela, sino de unas memorias narradas con voz evocadora sobre una tiempo suspendido en el recuerdo, con esa mezcla tan característica de languidez y fatalismo que todos reconocemos en esos momentos iniciáticos tan desagradecidos. Un conjunto con una forma de expresión que semeja muchas veces lo poético y en el que la contradicción está presente continuamente.

La cena, César Aira

Lo mejor de esta obra de César Aira es que a partir de una ocurrencia consigue desarrollar una historia con ingenio y humor, dos cosas que no abundan en literatura y tampoco en muchos otros aspectos de la vida. Que nadie espere una obra trascendente que desate las pasiones humanas sino un artefacto literario poco convencional, breve y ciclotímico. Una obra que solo puede atraer a los que entienden la literatura como una herramienta apropiada para manipular la realidad, con sus estiramientos y deformaciones, sin importar que al final todo sea una broma, quizá una broma infinita como aquella voluminosa obra de Foster Wallace.

El inicio de la primavera, Penelope Fitzgerald

Penelope Fitzgerald (1916-2000) resulta una escritora poco convencional si se tiene en cuenta que publicó su primera obra con 58 años. Su actividad literaria e intelectual desde ese momento fue prolífica, lo que anima a perseverar en cualquier tipo de actividad con independencia de esa barrera que llamamos edad. Desde luego para ella no fue un obstáculo porque desarrolló una obra literaria que hoy en día sigue vigente. Un ejemplo lo tenemos en la reciente adaptación al cine de La librería por parte de Isabel Coixet. Sin embargo, en esta reseña toca decir algo de El inicio de la primavera, publicada en 1988 y que como apunte cabe decir que fue finalista del prestigioso premio Man Booker.

Carta de una desconocida, Stefan Zweig

No hacen falta muchas líneas para describir esta novela de Stefan Zweig. Tampoco para justificar su lectura. Una obra breve e intensa que roza el alma y convierte las palabras en algo vivo y tangible. Acabas la lectura y quedas embargado por algo cercano a la belleza y el dolor, por la infinitud del amor frente a la existencia. Una prosa clara y sencilla que consigue un efecto semejante a la poesía.